状态|失眠者的孤独，是踏入不该清醒的时刻( 四 ) 克莱儿|盖伊·勒施齐纳|问题

03.
失眠者的孤独：踏入一个不该清醒的时间
有时候，即使我们都身处同一个环境，却感觉跟周围的人有“时差” 。
我们知道哪里不太对劲：阳光如此明媚，自己却不合时宜地渴望倒在床上大睡一场；需要保持清醒的时候，体内的每一根纤维又都渴望睡眠。半夜两点，周围的世界已经沉寂，自己却还非常清醒。到最后，人也变得迟钝，和周围的环境就像是隔着一层。
地球的自转和阳光的照拂，创造了一个24小时的节律，规定着我们的睡眠模式。这看起来是完全合理的：在光线充足、能看见猎物和猎食者的时候醒来觅食，到了天色昏暗、容易被猎食者袭击的时候就躲起来睡觉，我们要生存，好像就非服从这样的安排不可。
不过，被这个节律规定的不仅是我们的睡眠。
24小时的生物节律影响着我们的脑、肠子、肾脏、肝脏和激素，还影响着我们体内的每一个细胞。即使将一个细胞从体内取出，放进培养皿，它仍会表现出某种形式的24小时节律。甚至为我们编码蛋白质的基因，也有40％都受此种昼夜节律的调节。
所有的钟都需要校准或重置，就像钟表商需要拨弄落地老座钟的钟摆来确保它准时运行。生物，尤其是复杂生物的昼夜节律，也需要根据季节的变换模式来拨弄调整。过去几十年里，我们对个中道理已经有了一些了解，但情况却比我们想象中复杂许多。
大多数人在晚上10点至午夜之间感到困倦，并在早晨6点至8点之间醒来。但人本来就有各种“睡眠类型”（chronotype），处于早睡和晚睡两极的，就是那些被称为“早起鸟”和“夜猫子”的人。某种程度上，只要可以固定早睡早起或晚睡晚起，其实都是正常现象。
许多睡眠遇到问题的患者，规律却被完全打乱，他们可能到凌晨3点才觉得困，有时更是延迟到早上7点才会入睡。但如果能保证七、八个小时的睡眠，他们就会有精神。
麻烦之处在于，生活常会妨碍我们睡觉。在现代社会的限制下， “作息不规律”的人，不管是读书还是工作，都会遇到极大的困难。
和体内的时钟抗争，可能会导致嗜睡或失眠，甚至对认知能力和警觉能力也有影响。在医院住院部，连续值班到第三天的护士，在护士站打一会儿盹并不稀奇。这并不能说明她们懒惰，而是她们体内昼夜节律的作用。
我曾在一个周一的凌晨3点开车赶去医院，当时有病人中风，我被叫了过去。我一路上头昏眼花，有点恶心想吐，思维也不太清晰。
我到现在还清楚地记得那时的感受，当我驶过伦敦中部的一条条街道，望着这忙忙碌碌的世界都市时，心中竟产生了一种孤独感。

文章图片

我感到孑然一身，仿佛已不是周围世界的一分子。当城里的其他人几乎全在床上熟睡，我却踏入了一个本来不该清醒的时间。
说到底，人类都是社会动物。虽然昼夜节律发源于我们的祖先（甚至可以追溯至单细胞生物时期），还演化出了使我们在日光下清醒、在黑暗中沉睡的功能。
但在这背后，我们无法忽略的，是这种生理上的“昼夜节律” ，却被同步成了一种整个社会群体都必须遵循的“规律”：它们使人以相似的节律生活，使大家在同一时间吃饭、同一时间工作，在同一时间玩耍，也在同一时间睡觉。
比起睡眠所带来的生理问题，睡眠问题真正让人困扰的，或许是这种望不到头的隔绝：我们如何能够在和所有人不同的“规律”中生活下去呢？